Sirpaleet toisissamme sekaisin

Jos olisin ollut vahvempi

kovempi

Olisinko selvinnyt rikkoutumatta

Minä olin perinyt sinun luonteesi
Sen, joka sinulla oli poikana

hiljainen
pehmeä

Hullunkurista, eikö?
Minä kuin sinä

Sinä rikoit minut, samalla siis itsesi

Sirpaleet toisissamme sekaisin


***


Kesä ja helle, vuosi 80 jotain

Saunan puhtaana

lautoja pitkin

eteisestä kamariin

Lattia auki,
pölyinen remontti
uusi ikioma huone tulevalle koululaiselle
Huoneessa koulupöytä, maailman upein
lastulevyn tuoksu uusi ja harvinainen
huumaava pienen tytön nenässä

Aika, joka lähtee väärään suuntaan

Talon ihmisissä vasta pieniä säröjä


***


Joinakin vuosina muistan syntymäpäiväsi.

Kuolinpäivänäsi saatan sytyttää sinulle kynttilän,

mielessäni.

En löydä haudallesi eksymättä.

En kerro sinusta lapsilleni,

vielä.

En enää vihaa sinua,

mutta aamuisin peilistä katsovista kasvoistamme en pidä.

Pitäisi kai kiittää sinua siitä, että rikoit minut.

Vain sirpaleista saa koottua jotain erityistä.


***


Kesä on julma

Se tuoksuu

tuoksuu

tuoksuu

eikä välitä, vaikka tuoksullaan herättää kaikki muistoni

Koivu ja saunavihta

maailman paras tuoksu

Lauantaisin sama raivokohtaus
oli saunaikkunan verho kiinni tai ei

Hellepäivän jälkeen heinäpellon kosteus raikkaana ja uutena

Renkaiden rapina soratiellä

eikä poliisi tule koskaan oikeaan aikaan


***


Pitäisikö muka olla kiitollinen

Sisällä kodissa ei ainuttakaan pulloa

Kaikki piilossa autotallissa liiterissä halkopinossa - mikä klisee!

Luulitko, ettei kukaan huomaa

Pirun silmät

pirun kieli sinussa

paljastivat kaiken


***


En kutsu kavereitani meille.

Tuon kokeista vain kiitettäviä.

En näy en kuulu.

Tottelen.

Minulla ei ole murrosikää.

Minun pitää keksiä, miten pelastan meidät.

Luulitko, että juomisesi oli vain oma asiasi?

Viinasi oli meri, johon melkein hukuin.


***


Halusin tappaa sinut, isä
naiselliseen tapaan myrkyttämällä
pakkasnestettä viinojesi sekaan

En tappanut

Pelkuri pelkäsi
poliisia
vankilaa

Mikä synti
mikä häpeä

HUONO PAHA TYTTÖ

Ajatuksissani
pidän tuota tyttöä sylissäni

Jaksa jaksa jaksa vielä!


***


Auringon lämpö kutittaa iholla
leppeä tuuli hyväilee hiuksia
ympärillä koivun ja nurmen tuoksu

t ä y d e l l i n e n k e s ä p ä i v ä -

näkymätön käsi kuristaa kurkkuani
pallean päällä istuu joku

en pysty hengittämään

sydämeen tekee kipeää
tosi tosi kipeää -

minä istun nurmella
täydellisessä kesäpäivässä
rukoilen
anelen

pysyisit poissa aamuun asti
olisit retkeesi tyytyväinen
raivosi olisi laantunut
vihasi hiipunut
nukkuisit aamulla pitkään

(et heräisi enää koskaan)

Minä löydän neliapilan


***


Sinä tykkäsit käydä bingossa.

Minä tykkäsin, kun kävit siellä.

Bingoiltoina et ollut kännissä, et riehunut kotona.

Bingoiltoina hengitin helpommin, hieman.

Jouluna voitit bingossa kinkun.

Vieläkin lempiherkkuani.


***


Hymy
on paras paikka piilottaa suru.

Olen arvoton
olen huono
en kelpaa.

Voi, mitä oppeja opetitkaan lapsellesi!

Valheita.


***


Minä rakensin talon

Seinät jyhkeät, läpitunkemattomat
turvallinen muuri turvattomassa vankilassa

Pienimmätkin reiät umpeen tilkittyinä
tiiviinä kuin faaraon kuolinkapalo
täydellisenä kuin kipsiveistoksen silkkinen iho

Ikkunoissa verhot
ja sisällä pimeää

ei sillä, että ketään kiinnostaisi katsoa

Ei savupiippua
julkisivu nätti ja soma

Tyttäresi, rakennusmestari


***


Hei isä
terveisiä täältä!

Oletko huomannut?

Rikon
sitä yhtä ja ainoaa sääntöä

Kotiasioista ei puhuta kenellekään

Huudan
paljastan

enkä häpeä yhtään!


***


Tytöstä tulee tuomari,
se tuomitsee minutkin
kuulin sinun sanoneen
opiskelemaan päästyäni

Oikeassa olit

Minä halusin nähdä oikeutta
uskoa palkkaan, jonka paha saisi

Ajattele isä,
mihin kaikkeen
ihminen yltääkään vihansa voimalla!


***


Kerran joku huomasi jotain

Ei ei
sinulla ei ole mikään hätänä eihän
hölmö lapsi

(etkös häpeä)

Hymyile!
Kotiasioista ei puhuta kenellekään!

Ja minussa ei ollut yhtään mitään
minä en ollut yhtään mitään

Tämä on minun kipein muistoni


***


Et koskaan rikkonut luitani
et koskaan vuodattanut vertani
et koskaan antanut minulle
edes mustelmaa

(Miten siis kuvailla kenellekään, kuinka helvetisti sinua pelkäsin)

Yhden ainoan kerran
nostit kätesi minua vastaan
Kädelläsi
rikoit kaiken sen, mitä minussa oli rikottavaa

Sisällä silppua
vihasta tehty kuori ihmisen muodossa

Minä


***


Aina ei tule edes itku

Montako kymmentä, sataa, iltaa
ilman kuumia kyyneleitä tyynyliinalla
ilman helpotusta rinnan piinaavaan poltteeseen

Aistit äärimmilleen virittyneinä
kehon pieninkin säie valmiudessa

hengitys pinnallista, pistää

silmät suurina pimeyteen
etsien petoa, jota ei näe

Äänet keittiöstä
kaadat maitoa leikkaat leipää
puukon kolahdus pöytää vasten

Onko tämä se ilta
onko tämä se yö
jonka jälkeen ketään meistä ei enää ole

Pelkään nukahtaa

Pelkään herätä


***


Muistatko, kun tapasimme kuolemasi jälkeen unessani?

Pelkäsin sinua kuten aina.

En välittänyt.

Sanoin sinulle kaiken.

Kuuntelit hiljaa.

Unessa sait kaiken sen, mikä sinulle kuuluu.
Unessa otin kaiken sen, mikä minulle kuuluu.

Muistatko?


***


Vuosiksi sinä veit minulta kaiken
ilon
voiman
itsetunnon

Vuosiksi sinä täytit minut
vihalla
surulla
ahdistuksella

Tietäisitpä miten helvetisti minä raadoin
verellä
hiellä
kyynelillä
parantuakseni!

Tänään minä olen paras minä

(Ikinä
koskaan
milloinkaan
en anna kenenkään enää rikkoa minua)


***


Missä minä olen kasvanut?

Siellä, missä

elettiin toisenlaista elämää
rintamamiestalon niukkuudessa

kaupunki oli maailman toisella puolella

vihkivalat vannottiin kuolemaan asti

lapsia ei pakattu autoon kunnan vuokrataloon vietäviksi

Siellä, missä

kuolema tuntui ainoalta vaihtoehdolta
(sinun)

Siellä sinä minut kasvatit


***


Rasti poskipäässä
ihoon painuneena

Merkitty

Vanha sielu
nähnyt, kuullut

Erityinen

Voi, miten hassuja ajatuksia pikkutytöllä olikaan!

Nyt on rasti kilojen alla
vanhuus siirtymässä ruumiiseen

Ei mitään merkitsevää eikä erityistä

Olen joskus niin väsynyt, isä


***


Maaliskuun aurinko lupauksena keväästä.
Pilkkireikä jäässä
jalkojesi juuressa.
- Saitko kalaa?

Kivistys rinnassa.
Vai tunsitko mitään?
Ajattelitko meitä, minua, yhtään?

Kaduitko,
pelkäsitkö,
tiesitkö?

Missä sinä olet, nyt?

Et voittanut pilkkikilpailua.


***